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INTRODUCCIÓN
La insoportable levedad de la nación  

en la historia vasca

Fernando Molina Aparicio

José A. Pérez Pérez

Este libro se ocupa de los lugares comunes, referentes míticos y 
narrativas dominantes que han condicionado la escritura de la his-
toria contemporánea vasca. Trata de explicar por qué se han enfati-
zado determinados períodos, tiempos y fenómenos y se ha dictado el 
olvido sobre otros tantos. Expone, asimismo, el ritual narrativo que 
ésta ha desplegado al interactuar con la memoria colectiva que, desde 
el proceso de transición a la democracia, se ha consolidado como he-
gemónica en esta comunidad autónoma. Este ritual cataloga los asun-
tos mayoritariamente tratados en las tesis doctorales, los proyectos de 
los grupos de investigación y los temas a los que se dedican libros co-
lectivos, monografías, congresos y seminarios en los que participan 
los historiadores. En esta obra cuestionamos determinadas repre-
sentaciones del pasado que han sido canonizadas y que determinan 
la forma en que se escribe la historia reciente de los vascos y cómo es 
emplazada en el debate político y de la identidad.

La selección de los temas abordados en él nace de la actividad 
del grupo de investigación del que forman parte sus autores. Se trata 
del «Grupo de investigación del sistema universitario vasco de his
toria social y política del País Vasco contemporáneo» (IT-708-13), 
liderado por Luis Castells y financiado por el Gobierno Vasco, que 
ha enmarcado un proyecto específico recientemente finalizado, di-
rigido por este catedrático de la UPV-EHU (Universidad del País 
Vasco) y titulado «El proceso de nacionalización española en el 
País  Vasco contemporáneo (1808-1980): giro local y conflicto na-
cional» (HAR2011-30399), financiado por la Dirección General de 
la Investigación del Ministerio de Economía y Competitividad. Este 

       

       



16� Fernando Molina Aparicio y José A. Pérez Pérez

proyecto ha sido sustituido por uno nuevo liderado por Antonio Ri-
vera y Ander Delgado y centrado en el fenómeno de la nacionaliza-
ción y la violencia política.

El grupo de investigación que los enmarca acumula más de dos 
décadas de trabajo de un colectivo de historiadores pertenecientes 
(en su inmensa mayoría) a la UPV-EHU, que se agrupan en torno 
al Instituto de Historia Social Valentín de Foronda (IHSVF, en ade-
lante). Este grupo se ha especializado, en los últimos diez años, en 
el estudio de los procesos de nacionalización en el País Vasco con-
temporáneo, derivando una parte creciente de sus miembros (entre 
la que nos encontramos los firmantes de este texto y editores de este 
volumen) hacia el análisis de la violencia política en el País Vasco, 
tanto en el tiempo de la guerra civil y el franquismo como, posterior-
mente, en la transición a la democracia y la consolidación de ésta en 
el País Vasco.

Esta trayectoria ha derivado en una atención creciente a la cues-
tión de las víctimas del terrorismo, de la relación entre violencia e 
identidad nacional y entre la historia y la memoria colectiva. De he-
cho, este grupo de historiadores, en representación del IHSVF, ha 
sido pionero en la elaboración de los materiales justificativos y las 
propuestas de diseño que han alentado el debate en torno al Insti-
tuto de la Memoria de la Violencia en el País Vasco. Esta iniciativa 
ha acabado subsumida en el «Plan de Paz» que impulsa el actual Go-
bierno Vasco 1. Uno de los miembros de este grupo se ha encargado, 

1  Un Plan que comenzó siendo criticado por todas las fuerzas políticas con re-
presentación en el Parlamento vasco (excepto el PNV, partido impulsor del mismo), 
por las asociaciones de víctimas y colectivos memorialistas, y por el propio IHSVF, 
que actuó como órgano consultivo en el terreno historiográfico (véase El Correo, 
20 de octubre de 2013). Gracias a estas críticas su versión final apareció con algu-
nas modificaciones dignas de mención, en especial en su apelación explícita (que se 
echaba en falta en la primera versión) a que «escribir un relato sobre el pasado que, 
además de ser crítico y comprometido, pueda servir al objetivo de encuentro so-
cial, es una de las tareas más delicadas, más difíciles y más importantes que tenemos 
por delante» y que «en ese relato crítico y compartido sobre el pasado, ningún argu-
mento —ni un contexto de conflicto, ni una tesis sobre bandos enfrentados, ni la de-
nuncia de vulneraciones de signo diferente, ni una razón de estado, ni la prevalencia 
del futuro— puede ser invocado para minimizar, justificar o legitimar la violencia de 
ETA, ni ninguna otra violación de los derechos humanos» (Propuesta Plan de Paz y 
Convivencia, Secretaría General para la Paz y la Convivencia, Gobierno Vasco, no-
viembre de 2013, p. 9). A pesar de ello, en nuestra opinión, el texto sigue adole-
ciendo de una falta de concreción sobre aspectos fundamentales, como la interpreta-

       



Introducción� 17

también, de elaborar un dictamen sobre «Contextos del Terrorismo 
y consideración de sus víctimas» encargado por el Parlamento vasco. 
Este documento, conocido como «Informe Foronda», ha generado 
una gran polémica pública a raíz de su presentación en el Parlamento 
vasco en febrero de 2015. Materiales y reflexiones de este grupo tam-
bién han alimentado el debate en torno al proyecto de Memorial de 
víctimas del terrorismo, que se encuentra en proceso de definición 
por parte de una comisión nombrada por el Ministerio del Interior.

Esta evolución de los estudios y análisis de este grupo de lo so-
cial a lo político y cultural ha permitido detectar un repertorio na-
rrativo compuesto por lenguajes, vocabularios, relatos y mitos vincu
lados a la memoria hegemónica que se ha levantado con el fin de 
legitimar (tanto como de deslegitimar) la autonomía política vasca. 
Las características de este repertorio y sus inconsistencias de cara a 
una adecuada comprensión de los dos últimos siglos de historia en el 
País Vasco (y, circunstancialmente, la vecina Navarra) constituyen la 
trama principal del presente libro.

No presentamos, por lo tanto, el consabido libro que recopila los 
resultados periódicos de un proyecto de investigación, compuesto 
de colaboraciones más o menos eruditas acerca de tal o cual aspecto 
vinculado al tema de estudio general. Lo que aquí presentamos es una 
especie de «cara B» (y el uso de este concepto musical no deja de ser 
un reflejo de la identidad generacional que unifica a los colaboradores 
de este libro) del grupo de investigación mencionado. Una «cara B» 
que recoge inquietudes y reflexiones compartidas acerca de la identi-
dad e historia vascas, generadas a partir de las investigaciones que sus 
miembros han elaborado sobre el mundo del trabajo y de las comu-
nicaciones, la nacionalización, la violencia en la guerra civil y la dic-
tadura, la cultura política católica o la violencia terrorista. De ahí su 
tono ensayístico y la complementariedad de muchas de las colabora-
ciones, razón que ha motivado la bibliografía final que agrupa a todas 
(iniciativa esta última que no ha beneficiado la serena labor de los edi-
tores y que éstos dudan en recomendar a todo lector con ambiciones 
de editor de libros colectivos).

Uno de los aspectos que refleja este libro es que la máxima de 
Leopold von Ranke acerca de que el historiador debe aspirar a co-

ción acerca de nuestro pasado más reciente y la responsabilidad que corresponde a 
quienes apoyaron o justificaron la violencia como instrumento político.

       



18� Fernando Molina Aparicio y José A. Pérez Pérez

nocer los hechos «tal y como sucedieron» nunca ha ocupado el lugar 
que debiera en el País Vasco. Es quizá por ello que este conocido his-
toriador, uno de los padres fundadores de la historiografía europea 
moderna, siga estando muy presente en los debates públicos sobre 
historia del País Vasco. Así ocurrió cuando en el marco del 18.º Sim-
posio del IHSVF («Construyendo memorias. Relatos históricos para 
Euskadi después del terrorismo», Vitoria, 12-14 de junio de 2012), 
dos de las figuras más notables que en él se dieron cita, Santos Juliá 
y Juan Pablo Fusi, coincidieron en señalar que dicha reivindicación 
seguía vigente. De ahí que Ranke fuera recordado en la introduc-
ción al libro que compiló estas jornadas (Ortiz de Orruño y Pérez, 
2013: 17-18), igual que había sido reivindicado previamente por una 
de las figuras citadas en un extraordinario ensayo autobiográfico pre-
vio (Juliá, 2011: 230).

Y es que, como nos recuerda la fábula de los tres cerditos, la ca-
sita hay que construirla sobre materiales nobles y resistentes, si no el 
lobo llega y la desmonta al menor soplido. No somos escépticos ante 
las potencialidades que a los historiadores del País Vasco nos propor-
ciona la teoría posmoderna. Pero antes de experimentar con sus ma-
teriales analíticos estaría bien acordarnos un poco de don Leopoldo 
y su consejo acerca de cómo contar el pasado. Porque está bien aden-
trarnos en ese territorio vidrioso en el que nuestro análisis se trans-
forma en discurso y los hechos que trabajosamente rescatamos de las 
hemerotecas, los testimonios orales o los archivos pueden ser leídos 
e, incluso, interpretados como «textos» que debemos vincular al pre-
sente tanto (o más) que al pasado al que se refieren.

Todo eso está bien, es sesudamente intelectual y luce mucho en 
nuestra particular escenografía académica, tan teatralizada, en la que 
sigue destacando mucho ese ideal de inspiración francesa del inte-
lectual mediático y (eróticamente) irresistible. O el alternativo ideal 
del hispanista inglés que tanto sedujo a Mario Onaindia («yo de ma-
yor quiero ser hispanista inglés», solía decir), igualmente ducho en la 
tarea de vender un producto entre infelices lectores que lo que tien-
den a consumir es una mera síntesis legible de lo ya publicado (mu-
chas veces de forma ilegible) por colegas patrios. Todo eso está bien 
si antes se han hecho los deberes. Está bien jugar a ser Hayden White 
o Simon Schama si antes se ha hecho (siquiera intentado hacer) lo 
que Ranke reclamó. Está bien «deconstruir» si antes se ha construido 
algo. Y el problema es que, de acuerdo con el libro que aquí presen-
tamos, en el País Vasco, a efectos historiográficos, construirse, lo que 
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se dice construirse, no se ha construido lo suficiente para luego po-
der, siquiera, reconstruir.

La colaboración de Rafael Ruzafa lo refleja con rotundidad y vale 
por cualquier explicación sesudamente historiográfica acerca de cómo 
se han generado (y tolerado) los vacíos que aquejan al que supuesta-
mente es el período mejor conocido de la historia de los vascos, ese 
que se inicia con la revolución liberal y se cierra con la derrota policial 
de la organización terrorista ETA. Su trabajo se centra en la fracción 
temporal que más se ha estudiado de este pasado reciente, por haber 
tenido lugar en ella ciertos episodios que el relato canónico ha deter-
minado como «esenciales». Y refleja que lo que principalmente se ha 
hecho no ha dejado de ser una «historia de discursos», pobremente 
sustentada en su trasfondo social e, incluso, político.

Las contribuciones de Joseba Louzao, Fernando Molina, Raúl 
López y José Antonio Pérez muestran hasta qué punto la selección 
de los períodos que han definido esta historia reciente de los vascos 
ha estado sujeta a criterios de memoria e identidad, con lo que la na-
rrativa que los historiadores hemos adoptado se ha subordinado a 
ellos, sobredimensionando determinados referentes de sentido (es-
pecialmente, la nación). De manera que los propios historiadores he-
mos terminado prefigurando los hechos que tuvieron lugar, a base 
de agruparlos en torno a lugares comunes y de sortear los vacíos de 
conocimiento mediante suposiciones inducidas por esos referentes 
que parecían ejercer tanto peso en el pasado como parecen mostrar 
en el presente.

De ahí que otro de esos períodos estrella, el que componen gue-
rra civil, el franquismo y la Transición, como muestran Raúl López 
y José Antonio Pérez, carezca aún de «hechos» a que agarrarse, es-
pecialmente contextualizando lo que se sabe con lo que no. Veamos 
unos ejemplos. Sabemos muy bien cuántos y hasta quiénes fueron los 
muertos del bombardeo de Guernica y podríamos reconstruir casi 
minuto a minuto lo ocurrido ese día de abril de 1937. También co-
nocemos muy bien cómo funcionaba un exiguo cuerpo de políticos 
y funcionarios en el exilio (unas decenas, un par de centenares de in-
dividuos, a lo sumo) como fue el Gobierno Vasco. Y sabemos bas-
tante acerca de quiénes eran, cómo actuaban y qué motivaciones te-
nían unas decenas de jóvenes y un limitado círculo de intelectuales 
de ínfulas localistas, muchos de ellos inmersos en una traumática cri-
sis de identidad personal y sexual (en tanto que exseminaristas o sa-
cerdotes en trance de secularización) en los años sesenta. Todo esto y 
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no otra cosa fue ETA. En cambio, sabemos poco, por no decir nada, 
acerca de cómo los supervivientes del bombardeo (la inmensa ma-
yoría de la población, por otro lado) gestionaron el trauma en Guer-
nica, máxime teniendo en cuenta que la particular sociología política 
de esa villa la predispuso a adaptarse con escaso problema al estado 
de las cosas que impusieron quienes la habían bombardeado y la ocu-
paron poco después, con tropas, por cierto, nutridas de efectivos de 
origen autóctono.

Es decir, no sabemos nada de ese «franquismo sociológico» que 
sostuvo en el País Vasco, como en el resto de España, la dictadura 
durante casi cuatro décadas. Intuimos cómo se fueron forjando las 
nuevas lealtades y cómo sobrevivieron o se adaptaron las más anti-
guas, pero apenas hemos empezado aún a reconstruir la arquitectura 
institucional, con nombres y apellidos (y redes familiares, y víncu
los clientelares), que sostuvo al régimen de Franco. Como sabemos 
muy poco, para el período posterior a la dictadura, de quiénes for-
maron el nuevo personal autonómico que se instaló en el poder local 
desde 1980 en adelante, cómo fomentó la interacción entre empresa 
pública y privada; qué redes familiares y clientelares lo configuraron 
y qué nueva clase social se aupó al poder en las diputaciones, ayun-
tamientos y Gobierno Vasco y cómo estas se encargaron de gestionar 
los favores y las prebendas inherentes al poder.

Tampoco sabemos quiénes (ni cuántas) fueron las personas heri-
das, mutiladas, coaccionadas y expulsadas de sus entornos afectivos 
como consecuencia de la violencia terrorista (de las asesinadas ya hay 
varios recuentos medianamente satisfactorios). O cómo fue tejién-
dose la tela de araña formada por complicidades y silencios en torno 
a la violencia terrorista. Igual que desconocemos cómo funcionó el 
miedo en los pueblos y ciudades del País Vasco en ese tiempo en el 
que el nacionalismo radical se hizo con el control de las calles y obligó 
a la clandestinidad ideológica e identitaria a decenas de miles de per-
sonas que se vieron privadas del derecho a exponer sus ideas libre-
mente en los lugares donde vivían.

Si echamos la vista más atrás y nos centramos en variables no es-
trictamente temporales ni políticas, las colaboraciones de Pedro Be-
rriochoa y de Joseba Louzao nos muestran un panorama igual de 
desalentador, en el que el conocimiento acerca de los hombres que 
habitaron un determinado medio físico ha sido mayoritariamente ce-
dido a antropólogos que poco menos que han convertido a la diosa 
Mari en referente sagrado de esas poblaciones, felices y contentas 
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hasta que los malvados liberales vinieron a arrebatarles sus fueros. 
Y si nos ponemos a enumerar otros tantos vacíos políticos no estric-
tamente abordados en este libro (el sistema de partidos y la cultura 
política de la monarquía de Alfonso XIII y la dictadura de Primo de 
Rivera, las derechas católicas y las fuerzas antisistema de la Segunda 
República, las derechas no abertzales en la Transición y la democra-
cia actual, etc.), su mero recuento terminaría agotando esta presen-
tación. Los hechos faltan y, sobre todo, falta su adecuada contextua-
lización, que mire más allá del Ebro y, muchas veces, de los propios 
Pirineos, terra incognita que parece que no tuvo contacto alguno con 
estos territorios y las plurales gentes que los habitaron en el pasado, 
más allá de la ritual apelación a un «Iparralde» cuya historia se reco-
noce en la práctica como ajena, más que nada porque está escrita en 
una lengua que casi nadie entiende...

El pasado de los vascos sigue sometido a un conocimiento con-
dicionado por eso que Raúl López y José Antonio Pérez denominan 
la «memoria autonomista», del cual se han alimentado conceptos 
políticos legitimadores del actual ordenamiento político, tales como 
los «derechos históricos», como nos cuenta la colaboración de Ja-
vier Corcuera. Y es que ésta es la «memoria fuerte» que ha relle-
nado los vacíos del pasado, supliendo la historia. Lo que nos induce 
a cuestionar la máxima de Traverso (2007: 48-56) de que «cuanto 
más fuerte es la memoria —en términos de reconocimiento público 
e institucional—, más el pasado de la que es vector deviene suscep-
tible de ser explorado y elaborado como Historia». En la Euskadi 
autonómica, la memoria no ha promovido la historia, sino que la ha 
restado, pues sólo así ha podido reivindicarse no ya la nación, sino 
la propia autonomía en tanto que elemento configurador de la Eus-
kadi actual.

Y es que es la memoria (no la historia) la que puede promover una 
representación del pasado como la que se ha hecho, condicionada 
por los grandes traumas del presente (la violencia terrorista y las rei-
vindicaciones nacionalistas asociadas a ella, así como la respuesta, en 
ocasiones abiertamente brutal e ilegítima, del Estado de Derecho). 
En las colaboraciones de Joseba Louzao, Fernando Molina, Raúl Ló-
pez y Jose Antonio Pérez y Luis Castells y Antonio Rivera se propone 
cómo ha podido tener lugar esa particular interacción entre relato 
histórico y narrativa de la memoria abertzale. Pero, sobre todo, se 
plantea por qué esto ha podido ser así: para dotar de unidad narrativa 
a un pasado que, si no, carecía de ella. Porque, como señala provoca-
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tivamente Joseba Louzao, ¿qué vascos y qué religión podemos ubi-
car en el pasado? Y, partiendo de él, entonces, ¿qué vascos y qué fue-
ros, qué vascos y qué nación, qué vascos y qué violencia, qué vascos 
y qué mundo rural, qué vascos y qué víctimas, qué vascos y qué Na-
varra, qué vascos y qué símbolos, qué vascos y qué derechos colecti-
vos? De ahí la inconsistencia que tienen los nombres de «la cosa» na-
cional cuando son integrados en el relato del pasado, según cuentan 
Ángel García-Sanz Marcotegui y Félix Luengo, en este último caso 
reflejando, de paso, el penoso consenso simbólico que ha presidido la 
construcción de la comunidad autónoma actual.

Decididamente la historia proporciona demasiadas dudas y de-
masiadas pocas certezas para las necesidades (patrióticas) del pre-
sente. Si algo nos han enseñado los White, Schama y compañía es que 
cuando el relato historiográfico elige un determinado curso de he-
chos y se concentra en unos períodos respecto de otros está, automá-
ticamente, haciéndose eco de narrativas que pueden ser muy depen-
dientes del presente y, consiguientemente, del debate político y de la 
gestión del poder. De ahí que sea pertinente señalar los vacíos de co-
nocimiento y las malas interpretaciones, de manera que sepamos es-
pigar lo que son los hechos que se han podido determinar de los mi-
tos que han actuado cuando éstos se desconocen y deben suplirse con 
el fin de dotar al pasado de un curso narrativo lógico de acuerdo con 
el agobiante referente nacional.

Mitos que sí que son auténticos «textos disfrazados de hechos» y 
que han sido alentados por una historiografía que, en ocasiones, ha 
decidido tomar prestados sus materiales narrativos de la memoria. 
Porque en ese particular baile entre historia y memoria al que nos re-
mite Tony Judt en la bella metáfora que cierra la colaboración de Raúl 
López y José Antonio Pérez, muchos colegas historiadores (no diga-
mos de otras disciplinas) han sacado sistemáticamente a bailar a la 
hermanastra guapa (la memoria) dejando a la fea (la historia) sentada 
mirando el móvil. Y lo peor es que, habiéndolo hecho así, han tratado 
de hacer creer lo contrario. Y eso está muy feo...

Una vez más la conocida sentencia de L. P. Hartley nos golpea sin 
remedio: el pasado es un «país extraño» (si no «extranjero», que es la 
otra acepción del término inglés originario). Un territorio que resulta 
sumamente incómodo para los vascos del presente, porque les es muy 
difícil de comprender, como bien reflejan las colaboraciones de Jo-
seba Louzao o de Pedro Berriochoa. Allí no pueden ubicar su «Eus-
kal Herria» por muy secular con que nos la pinten y por mucho que 
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tantos colegas de profesión se empeñen en dotarle de realidad histó-
rica. Allí no hay masas reunidas en torno a símbolos comunitarios, allí 
no hay reivindicaciones acerca del «derecho a decidir», no hay nación 
(hasta hace, al menos, cien años) ni existe esa consideración narcisista 
del idioma supuestamente propio (¿qué vascos para qué idioma?, por 
seguir con la provocativa reflexión de Joseba Louzao), pues hasta el 
siglo xix faltó, de hecho, una consideración patriótica de las lenguas 
vascas (el euskera en sus variables dialectales, el castellano, el fran-
cés), como hace tiempo nos mostró Zabaltza (2006) en un libro a (re)
descubrir. Allí, en fin, no había «cultura vasca» ni «identidad vasca» 
ni, desde luego, «pueblo vasco» tal y como podemos concebirlos en 
el presente y manejarlos en nuestros escritos históricos.

Pero eso no evita que haya habido y continúe habiendo colegas 
prestos a exportar los registros de identidad del presente al pasado, 
con el fin de convertir éste en un paisaje menos emotivamente árido 
y más patrio, aunque para ello traicionen su deontología profesio-
nal. Porque, si no, ¿cómo convertir a esos «antepasados» tan com-
plejos, variados y contradictorios en un reflejo de los compatriotas 
del presente? Ha sido y es requerida por las instituciones que sus-
tentan el poder autonómico una comprensión unitaria de esos tiem-
pos pasados y sólo la nación y la etnia la hacen narrativamente posi-
ble. El problema es que resulta difícil exportar algo inventado hace 
cien años a épocas anteriores, con lo que el grado de ficción que ali-
menta el relato del pasado se va acrecentando cuanto más nos aleja-
mos del tiempo en que fue activado ese registro que supuestamente 
marca a los vascos. Joseba Louzao propone que este tipo de acerca-
miento sólo puede tener un componente místico, nunca científico, y 
Fernando Molina lo avala al radiografiar la narrativa fuerte que lo ali-
menta en el discurso político y académico.

Para comprender mejor la historiografía vasca es necesario, en 
fin, acudir a William I. Thomas, el sociólogo que formuló ese fa-
moso teorema social que dice que «si los hombres definen las situa-
ciones como reales, serán reales en sus consecuencias». Y es que la 
historia vasca ha tendido a sustituir a Ranke por Thomas, de ma-
nera que ese pasado que debería ser conocido «tal y como sucedió» 
ha terminado convirtiéndose en una invención que, porque una ma-
yoría cree que es cierta, se da por existente. Esto explica por qué las 
síntesis académicas de historia de los vascos tienen como referente 
territorial «Vasconia» o «Euskal Herria». Y es que, dado que la na-
ción es concebida como real por una mayoría de los vascos, de lo 
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que se trata es de convertir el pasado en la prolongación retrospec-
tiva de esa realidad. De ahí la facilidad, como señala Fernando Mo-
lina, con que determinados topónimos etno-culturales (con los rela-
tos que incorpora su dimensión performativa) han sido dados por 
buenos por tantos académicos, hasta el punto de normalizar apara-
tosos «contenciosos» y «conflictos», incluso «problemas» o «cues-
tiones» en el pasado.

De ahí que se haya llegado, como apuntan Luis Castells y Anto-
nio Rivera, a concebir el pasado de los vascos desde un curso histó-
rico de «victimización» colectiva. Y de ahí que las víctimas del gran 
trauma colectivo del presente, el generado por el terrorismo nacio-
nalista vasco, hayan quedado difuminadas en tanto que individuos 
particulares en el marco del sufriente «pueblo vasco». Así es como 
han sido abstraídas víctimas y victimarios en un mismo relato pú-
blico, moralmente perverso, puesto en marcha a la mayor gloria de 
la minoría de perpetradores, de la mayoría social que fue especta-
dora indiferente de la masacre y, finalmente, de los partidos políti-
cos que buscaron rentabilizarla para dar entidad a sus reivindicacio-
nes políticas.

Se nos antoja que la apuesta tácita que muchos historiadores (y no 
sólo de la Edad Contemporánea) han hecho por William I. Thomas 
frente a Leopold von Ranke ha buscado atemperar la «crisis de auto-
ridad de la figura de historiador» (Sánchez León, 2008: 141-142) que 
tiene lugar en el mundo occidental. Ésta ha sido particularmente in-
tensa en tierras vascas en la medida en que nuestra profesión jamás 
ha podido asentarse públicamente al haberle sido imposible canoni-
zar un pasado tan difícil de unificar en torno a las grandes narrativas. 
De ahí que, frente a lo que ha ocurrido en Cataluña, los historiadores 
vascos no han podido concebirse como guardianes de la historia pa-
tria, lugar que han ocupado mejor otros profesionales cuyo análisis 
del pasado es más fácilmente selectivo y receptivo a criterios de me-
moria colectiva, caso de antropólogos, sociólogos o periodistas (Mo-
lina y Miguez, 2013).

Ésta es la razón por la que la historia, de hecho, genera tan poco 
interés mediático en estas tierras. Es poco dúctil a la maleabilidad que 
requiere el canon nacional. De ahí que la historia, en tanto que repre-
sentación científica (siquiera racional) del pasado, consiguientemente 
compleja, plural y poco susceptible de ampararse en tramas de iden-
tidad, se haya ido viendo reducida, en el espacio público, a un frí-
volo recuento de hechos, sucesos y acontecimientos, a cada cual más 
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exótico, con el fin de seducir a un público desinteresado por «pen-
sar históricamente», que se limita a trasladar al pasado sus hábitos de 
consumo cultural. Es asimilada como una forma de conocimiento in-
cómoda, que requiere interpretar el pasado desde la distancia afectiva, 
como un «país extranjero» en «donde las cosas se hacen de forma di-
ferente». Por ello ha sido tradicionalmente sustituida (o, siquiera, pa-
rasitada) por la memoria, que proporciona un relato cómodo, malea-
ble, forjado en torno a figuras narrativas paradigmáticas (la épica y 
la tragedia), que apela a las emociones primarias y que representa el 
tiempo pasado de acuerdo con los usos y hábitos del presente.

Juliá (2011: 230) lo expone de esta manera: «este oficio [de histo-
riador] [...] es para quienes nunca dejan de preguntar, como los ni-
ños, por qué, y esperan que a la multitud siempre creciente de sus 
preguntas le respondan contándole “cómo ocurrieron en realidad 
las cosas”: ésta es la base de lo que podría denominarse pacto his-
toriográfico, un pacto entre adultos, porque cuando de niños pre-
guntamos por qué, lo que ansiamos oír es cualquier relato en el que 
siempre gane el bueno [...] sin importarnos nada que sea verdadero 
o falso; más bien, preferimos los falsos porque somos incapaces de 
entender que el malo de la historia salga victorioso». Y el problema 
es que los vascos han preferido que siempre «gane el bueno». De ahí 
que el resultado de todo esto haya sido una «historia de guardería» 
(MacMillan, 2008: 39), una representación del pasado destinada a 
un nivel cognitivo de preescolar, el idóneo para asimilar el canon dis-
cursivo de la nación.

Ésta es la historia que promueven sucesivas hornadas de «histo-
riadores» libres de dedicación a la docencia y de sumisión al método 
científico y animados por el fanatismo político, que han ido inun-
dando el mercado editorial local de trabajos delirantes sobre la na-
ción medieval navarra, el «genocidio» vasco bajo el franquismo o, 
más recientemente, el «pre-genocidio» cometido por los españoles 
en San Sebastián en tiempos de la guerra de la Independencia. Y lo 
preocupante de todo esto no es que sus novelitas monopolicen las 
baldas y escaparates de la principal cadena distribuidora y librera lo-
cal. Esto no deja de ser, simplemente, un reflejo más de la invención 
de la tradición demandada por una sociedad civil poco cómoda con 
la historia en su concepción rankiana, ávida por consumir una me-
moria con fachada erudita a falta de una historia científica en la que 
reconocerse. Lo verdaderamente preocupante es que estos autores 
sean avalados por la universidad. ¡Qué puede pensarse de la ambi-
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ción científica de una universidad que se dedica a amparar seminarios 
alimentados por narrativas delirantes acerca del pasado! 2

Y, sin embargo, la historiografía de la Edad Contemporánea en 
el País Vasco sigue moviéndose con el mismo paso firme que ha ido 
mostrando en las tres últimas décadas, aportando con discreción (y 
ausencia de bandas de música folclórica y de presencia en los escapa-
rates de las cadenas libreras locales) investigaciones serias que contri-
buyen a desmitificar los hitos más importantes de la historia reciente 
de los vascos. Ahí están, por ejemplo, los últimos trabajos sobre el 
universo simbólico del nacionalismo vasco (De Pablo, De la Granja, 
Mees y Casquete, 2012), la cultura política totalitaria de la vertiente 
radical de este (Casquete, 2010), el autogobierno y su compleja con-
cepción en el pasado [Castells y Cajal (eds.), 2009], las heterodoxias 
patrióticas (Núñez Seixas y Molina, 2011, y Molina, 2012) o la co-
nexión entre historia y memoria en la interpretación del fenómeno te-
rrorista [Ortiz de Orruño y Pérez (coords.), 2013].

Pero sin duda son los nuevos trabajos de investigación impulsa-
dos por jóvenes historiadores (Carnicero, 2009; Penche, 2010; Lou-
zao, 2011b; López, 2011 y 2013a; Fernández, 2012 y 2013, y Gómez, 
2014) los que de un modo especial están contribuyendo a la renova-
ción de la historiografía de la Edad Contemporánea. Se trata de in-
vestigadores que miran sin complejos ni limitaciones el pasado más 
reciente, cargados de nuevas preguntas y de una actitud más desin-
hibida y resuelta en sus consideraciones críticas con el pasado, quizá 
por carecer de una memoria personal de los hechos que abordan, re-
lativos a los últimos sesenta años de historia de los vascos.

El problema al que se enfrentan es la limitada difusión de estas 
publicaciones, una cuestión que puede hacerse extensible al resto de 
España, pero que en Euskadi cobra una dimensión que trasciende 
el debate historiográfico para entrar abiertamente en el terreno po-
lítico, ese suelo inestable y pantanoso donde la historia se hace incó-

2  Sirva, a modo de sucintos ejemplos, el programa de cursos de verano de la 
UPV-EHU del año 2013, con jornadas (todas en euskera) como las que en julio se 
dedicaron al «genocidio cultural» cometido en «Euskal Herria» (en San Sebastián), 
a la transición democrática (en Pamplona) o la dedicada al incendio de San Sebas-
tián en 1813 en esa misma ciudad (que uno de sus participantes ha calificado como 
antecedente del «genocidio» de Guernica en 1937. Este ilustre escritor publicó uno 
de sus libros sobre este «genocidio» al amparo de la Sociedad Aranzadi, de la que es 
miembro, a finales de 2011, con el acompañamiento de un grupo de música folk eus-
kaldun muy popular entre la chiquillería local).
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moda para una sociedad que ha vivido inmersa en una práctica terro-
rista (con complementarios actos contraterroristas ilegales y brutales 
que tanto afectaron la legitimidad del Estado de Derecho entre los 
vascos) durante las últimas décadas. El final de esa violencia ha ex-
tendido un mar de dudas e incertidumbres entre las víctimas del te-
rrorismo, que viven con desazón el intento de minusvalorar su expe-
riencia traumática, como reflejan Luis Castells y Antonio Rivera en 
su colaboración. Que la inquietud que invade a estas personas va más 
allá de su discurso corporativo queda reflejado en testimonios públi-
cos como el de la madre del ertzaina Jorge Díez cuando aprovechó 
la presencia de los medios de comunicación para preguntar «quién 
va a escribir la historia del asesinato de mi hijo [...] ¿dejaremos que 
sean quienes mataron a Jorge quienes la escriban?». O la mujer del 
senador socialista Entique Casas cuando, en similar contexto, rei-
vindicaba que los «libros de historia» debían transmitir la «verdad» 
sobre ETA 3.

Pero este mar de dudas e incertidumbres también se extiende en-
tre los victimarios y quienes les han respaldado políticamente. El 
éxito electoral de las nuevas plataformas legalizadas (EH-Bildu y 
Amaiur) que han agrupado a estos últimos no ha evitado que tienda 
el desconcierto en un mundo que trata apresuradamente de adap-
tarse a una cultura y una práctica política que desconocen y que des-
preciaron y persiguieron durante décadas. Tras la derrota de ETA 
por el Estado democrático y de Derecho, la conquista de la memoria 
se dibuja en el horizonte más cercano del nacionalismo radical como 
la última batalla a ganar de esa guerra que sólo existió en su imagi-
nario colectivo, con el fin de justificar la sangrienta historia del terro-
rismo nacionalista vasco (Castells, 2013).

Y éste es el reto máximo al que se enfrentan los historiadores del 
País Vasco. Confrontar estas aspiraciones a politizar el pasado y, a la 
par, realzar la complejidad y variedad de éste, distanciando su análi-
sis de cualquier intento por sujetarlo a los intereses del presente. Y 
en él hay que enmarcar el problema de la difusión de sus investiga-
ciones, especialmente en un entorno social en donde las conclusiones 
que éstas muestran resultan altamente incómodas. La crisis de la his-
toriografía y de su impacto social se coaliga con el desinterés que por 

3  El País, 23 de febrero de 2011 y 28 de mayo de 2006, y Diario Vasco, 26 de ju-
nio de 2014, respectivamente.
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ésta muestra la opinión pública local a la hora de reducir la capaci-
dad de incidencia social que tienen investigaciones que contribuirían 
a derribar narrativas que glorifican a los perpetradores de la violen-
cia terrorista. La mayor parte de las publicaciones históricas son di-
fundidas en el ámbito estrictamente universitario, entre unos pocos 
centenares de lectores especializados. La prensa es reacia, tanto por 
razones ideológicas como mercantilistas, a dejar que los historiado-
res hagan oír su voz.

Y, consiguientemente, este espacio es cubierto por los «historia-
dores de guardería», que resultan mucho más atractivos y que en-
cuentran fácil acogida en los órganos mediáticos afines a sus presu-
puestos identitarios. Y es que convengamos en que los mitos siempre 
han resultado mucho más seductores que la realidad. Agitan emocio-
nes y crean sugestivas metáforas sobre la vida y la muerte (propia y 
ajena), sobre la nación y la identidad que proyecta... Creemos que un 
trabajo como el que aquí presentamos puede contribuir a esta labor 
de desmitificación de la historia de los vascos en la que estamos in-
mersos. No deja de ser la tarea que ha reclamado, con ecos rankianos, 
uno de nuestros grandes escritores: «El historiador que se esfuerce en 
contar las cosas como fueron y en desbaratar los embustes y las leyen-
das que nunca dejan de difundir los intoxicados por las ideologías» 
(Muñoz Molina, 2013: 251).

Bilbao-Portugalete, abril de 2015.

       




