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UN VIAJE A LAS REALIDADES DE 

QUIENES HAN SUFRIDO EL IDEARIO 

QUEER EN SUS PROPIAS CARNES 

EN ESPAÑA

Susana Domínguez, con depresión y trastorno esquizoide, decide cambiar 

de sexo con quince años; se somete a una mastectomía y a una histerec-

tomía, se arrepiente y acaba convirtiéndose en el primer caso de reclama-

ción de una persona trans operada contra el Estado. 

Con treinta años, Éric Bermejo se suicida tras empezar una transición que 

creyó necesaria para arreglar una vida rota. Amelia, violada en su propia 

cama, se refugia en la idea de ser hombre para no sufrir más.

Éstos son sólo algunos de los diversos testimonios que el reportero Quico 

Alsedo ha reunido en el libro más completo sobre la epidemia trans en 

España. Estas páginas desgarradoras denuncian una nueva religión que 

provoca daños físicos y psicológicos irreparables en personas cada vez 

más jóvenes; una que les ofrece la posibilidad de crearse a sí mismos, 

puesto que ser hombre o mujer depende de sus sentimientos.

Alsedo entrelaza las vivencias personales de las víctimas de la cirugía y la 

hormonación, y de sus familiares, con las opiniones de expertos sanitarios 

y psiquiátricos. Muestra así la avalancha de adolescentes que creen sufrir 

disforia de género, cuando realmente son damnificados del contagio co-

lectivo en redes y foros de internet, y del efecto llamada.

Víctimas de lo trans alerta sobre una ideología fanática que prescinde del 

criterio de los profesionales médicos, sometidos a una presión totalitaria, 

y que ha ido acaparando el debate social, universitario, científico y político 

español.

QUICO ALSEDO
es periodista y escritor. Lleva veintidós años tra-

bajando en el diario El Mundo, en las secciones 

de Cultura, Madrid, Investigación y España. En los 

últimos cuatro años su labor se ha centrado en el 

reporterismo, compatibilizando la corresponsalía 

de guerra en Ucrania con entrevistas a agresores 

sexuales, padres separados de sus hijos, muje-

res violadas o presos.

Es licenciado en Periodismo por la Universidad 

Carlos III y licenciado en Derecho por la Univer-

sidad de Oviedo. Es autor del libro Algunos hom-

bres buenos (La Esfera de los Libros, 2023), que 

reúne testimonios de padres falsamente acusa-

dos de violencia de género y de abuso sexual so-

bre sus propios hijos.
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Lo primero que aprendió Amelia Guerrero es que no valía 
cualquier cuchillo.

Pero también que si el dolor se quedaba dentro era peor.
Si no había nadie a quien contárselo todo, era peor. Que 

mamá y papá tampoco estuvieran ahí para escuchar era un 
horror. Con el cole no se podía contar: allí sí que todo era 
mucho peor. Tener diez añitos y sentirte sola de toda sole-
dad, una extraña en el mundo, era una auténtica mierda. 
Había que sacarlo todo, como fuera. Y la idea era fácil: si 
cortas, sale. Tú cortas y el dolor y el miedo salen. Por fuerza 
tendrán que salir, ¿no?

Lo que pasa es que no valía cualquier cuchillo. Y menos los 
normales de cocina. Ame lo sabe porque allá se fue, a la cocina.

Me la imagino de pequeña, un mico de diez años, el pelo 
negro y largo, seguro que las gafitas ya en la punta de la 
nariz, entrando en la cocina de la casa familiar, en Arcos de 
la Frontera, Cádiz, 30.000 habitantes, un pueblo precioso, 
encalado en un blanco que estalla al sol. Entrando a buscar 
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un cuchillo. Para cortarse en el brazo y poder sentir algo. 
Para sentir quizá que controlaba su dolor. Aunque para ello 
tuviera que causarse algo más de dolor. Lo que pasa es que, 
leches, aquello no funcionaba. Los de la cocina no cortaban, 
el rollo claramente no era ése.

Convendréis conmigo en que no es la mejor forma de 
comenzar un libro. Con una niña automutilándose, y enci-
ma haciéndolo mal.

Pero es que aquí sigue esta tragedia, diez años después. 
Con Ame ya no una niña en edad escolar, sino una mujer de 
veinte, sentada ante mí en una cafetería de Sevilla, estu-
diante de Historia, tirando pa’lante en la vida y contándo-
me el pasado, pero aún bajo el embrujo, todavía bajo el vol-
cán, recomponiendo los pedazos.

Carácter es destino y por eso Ame consiguió salir de una 
de las mazmorras más recónditas y jodidas que existen: la 
que su propio miedo creó.

Pero todavía hoy, debajo de esta chica que veo ante mí, 
en esta cafetería random cerca de la estación de Santa Justa 
— y llueve fuera, y Sevilla está gris, y no tiene hoy ningún 
color especial—, está la niñita que se escabulle hacia la coci-
na en busca de un cuchillo.

Y el cuchillo no corta y volvemos a empezar.
«Me di cuenta de que no eran cuchillos, eran cuchillas lo 

que necesitaba», me explica. De dónde lo sacó ya lo pode-
mos imaginar. Tumblr, Instagram, esos pozos negros, espe-
jos deformantes de los egos y las vidas editadas (y por ende 
falsas), hogueras de vanidades. Ahí, en internet, encontró 
Ame, con facilidad pasmosa, cómo machacar su cuerpo in-
fantil. Y empezó a hacerlo.
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«Al principio era una cosa inocente. No sabes muy bien 
por qué lo haces... Luego se convierte en una adicción y ya 
no puedes parar.»

Le pido que suba de nuevo la escalera, para explicarnos: 
«Primero usé cuchillas de sacapuntas, y alguna de afeitar 
que encontré. Luego ya una amiga me dejó una. También 
compré yo algún cúter».

Era su lugar favorito, su escondite, su vida verdadera. La 
otra dolía mucho más.

«También me ayudó alguna serie como American Hor
ror Story, me enseñó cómo.» Más tarde intentaré entrever 
algún capítulo y me cagaré de miedo. Leeré una crítica elo-
giosa: «Fantasía depravada de terror y sexo». ¿Qué hacía 
una niña de diez años viendo una cosa tan tenebrosamente 
terminal? No soy capaz de pasar del tráiler, en el que una de 
las protagonistas, una niñita de sonrisa mórbida, dice: 
«Duele hacer cosas bonitas».

Lo bonito duele. Hay cosas que sólo nos podemos tragar 
con la droga del ideal romántico.

«No sucedía a una hora determinada y tampoco en un 
lugar determinado — me cuenta Ame—. Sólo tenía que es-
tar aislada, lo importante era eso, y el impulso de sacar fue-
ra lo que no podía contarle a nadie.» Sacar. Pero ¿qué había 
que sacar?

Con diez años y cortándose en el brazo, trazando en él 
líneas longitudinales con el filo, la sangre goteando hacia el 
suelo, Amelia es cualquiera de nosotros, pero con un dolor 
intransferible.

«Si vas a contarlo en el libro, avisa antes, porque puede 
ser duro», añade con esa bendita inocencia suya. Y voy y 
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arranco por aquí, sin anestesia. Perdóname, Ame, pero es 
muy importante contarlo como es.

«Una vez que empiezas, ya no puedes parar. Es como si 
tu frustración, tu rabia y tu tristeza las metieras ahí, en cor-
tarte. Muchas veces ni siquiera necesitas un motivo, acaba 
siendo una cosa automática que haces una y otra vez sin 
saber por qué. Y ya no puedes salir, hay algo que te empuja 
a volver a hacerlo.»

Ame escondida cortándose. Completamente aislada. 
Herméticamente encerrada.

La historia de uno es la de todos. Ahora lo sé: Ame se 
cortaba por nosotros.
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La vida anterior de Flavia Menéndez, con sus muchos 
meandros, había sido sólo un preámbulo hasta aquella ma-
ñana de 2017.

Flavia siempre quiso cantar. Profesionalmente. Dedi-
carse a cantar.

No me extraña porque tiene una voz preciosa. Podéis 
encontrarla, bajo un nombre artístico que desafortunada-
mente no puedo desvelar, en YouTube. Lo mismo te canta 
un fado con la hondura de una Dulce Pontes que se acerca 
a la Niña de los Peines. O se adentra en la salsa como si en 
vez de nacer en Santiago de Compostela en 1974, lo hubiese 
hecho en Santiago de Cuba en 1930.

Flavia: una mujer alta, rubia, dominante, que desde el 
escenario canta sin miedo al viento. Eso se ve en los vídeos, 
que en 2023 todos tienen ya, ay, demasiados años. Porque 
ella quería cantar, pero la vida tenía otros planes.

Así que cuando se queda embarazada en 2001, con 
veinticinco años, y el dinero no llega, hace lo que tantos ga-
llegos antes: coger maleta y avión.
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Se va a Las Palmas, tiene otro hijo con otro hombre, 
vuelve más tarde a Galicia, y años después otra vez emigra 
— las cosas siguen duras— de vuelta a Canarias. En concre-
to a Fuerteventura.

Allí entra al fin en el redil. Con treinta y tres estudia Mu-
sicología, se saca una oposición y esa mañana de 2017, justo 
esa «puta mañana», como dice ella, allí está, la profe de mú-
sica de primaria, en el salón de actos de un cole cualquiera 
de Fuerteventura, concretamente en Corralejo.

«Nos reunieron a todos los profes porque venían a ha-
blarnos unas chicas que en realidad no sé qué titulación te-
nían, creo que ninguna. Venían de una asociación que yo en 
aquel momento ni sabía que existía, las mandaba la Conse-
jería a hablar sobre educación sexual. Igual que venía gente 
de Cruz Roja a hablarnos sobre pateras, que a mí siempre 
me pareció muy interesante, porque el padre de mi segundo 
hijo es africano, pues nos reúnen porque vienen ellas. Em-
piezan con los nuevos modelos de familia. Y me parece muy 
bien lo que cuentan. Tienes familias monoparentales, pare-
jas de lesbianas, parejas homosexuales... Vale, muy bien, 
hay que adaptar los contenidos a los nuevos tiempos y aho-
ra tenemos esto también. Estupendo. Yo, de hecho, tengo 
dos hijos de distintos padres y siempre hay quien te mira 
raro. En mi casa siempre ha entrado gente muy variopinta, 
tengo colegas lesbianas y maricones.»

Flavia habla muy real, sin zarandajas.
«Mis hijos lo han visto todo porque esta gente ha venido 

a cenar y a convivir a mi casa. Yo misma me considero bi-
sexual, mis parejas han sido chicos, pero me he enrollado 
con alguna chica... Quiero decir, mis hijos siempre han vis-
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to todo eso con normalidad, cero homofobia. O sea, que lo 
que empiezan contando estas chicas, para mí, bien. Lo que 
pasa es que luego empiezan a sacar materiales. Son cuentos 
infantiles, cuentitos para tener en la biblioteca del aula. Nos 
los vamos pasando los profes y echándoles un vistazo mien-
tras ellas hablan. En los cuentitos aparecen personajes neu-
tros, infantiles, que no se identifican con un sexo u otro.»

Es difícil lograr alguna intimidad hablando de esto por 
teléfono, a 2.000 kilómetros, ella en Fuerteventura y yo en 
Madrid, grabando la conversación desde un coche aparca-
do en doble fila en Carabanchel.

Pero, de alguna forma, Flavia y yo lo conseguimos en la 
primavera de 2023, cuando me va contando, seis años más 
tarde, aquella escena de 2017.

«Y entonces ya empiezan con la cosa», dice. La cosa.
«Estas chicas nos explican, porque están allí para for-

marnos, que, bueno, hay niñas que tienen pene y niños que 
tienen vulva. Y empiezan a hablarnos de todas las identida-
des sexuales y orientaciones sexuales que existen.»

Hoy, en 2023, todo este folclore ha pasado ya tanto al 
imaginario popular que, como se suele decir, se ha dado la 
vuelta. Hasta el Ministerio del Interior ha instruido a los 
futuros policías nacionales, en el temario de acceso a la opo-
sición (capítulos 29 y 30), acerca de los «nuevos géneros y 
orientaciones sexuales»: «Antrosexual, birromántico, gri-
sexual, escoliosexual...». Que cada cual haga lo que le dé la 
gana con su vida, desde luego, pero buscad sus significados 
en Google e intentad no sonreír.

En todo caso, hay que ponerse en la piel de la profe de 
mates, el de naturales y, sí, la de música, aquella mañana 
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de 2017 en un cole de primaria de Fuerteventura. Hay que 
imaginarse sus caras escuchando, casi en primicia — Ca-
narias fue una de las puertas de entrada a España—, esa 
neolengua que luego ha recorrido el camino desde los 
márgenes hasta las instituciones, y que pretende — y con-
sigue, pues su público es cautivo— hacer la revolución me-
diante unos folletos, unos palabros y mucha purpurina.

«Yo recuerdo que los profes que estábamos allí, que 
éramos de diferentes edades y estilos de vida, empezamos 
a poner todos cara de póker. No entendíamos nada», a 
Flavia se le agudiza aquí el acento gallego.

«Nos empiezan a hablar de demisexual, no binario... 
Pero si nosotros damos clase a niños de siete, ocho años. 
¿Cómo les vamos a contar esos rollos? Si son niños... Pero 
¿de qué coño va esto?»

Difícilmente iba a imaginar Flavia, que quería ser can-
tante y que esta mañana de 2023, mientras habla conmi-
go, les dice «hola, cariño» a los críos que se va encontrando 
en el cole en el que trabaja, que sólo cinco años después de 
aquella charla iba a ir a Barcelona a ver a su hija querida... 
y en vez de ver a su hija, que acababa de empezar la uni-
versidad, vería a su hijo.

En el centro de su corazón, donde antes estaba su niña 
preciosa, que en aquel 2017 tenía catorce añitos y era «un 
pimpollo», ahora, en 2023, hay «un tío con barba».

«Hasta las cejas de testosterona.»
Y «un tío que ni me habla».
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