-Algún que otro lector me reprocha que yo no escriba mis memorias y, la verdad sea dicha, no creo que yo haya hecho otra cosa desde que escribo, no sólo en prosa sino en verso. Escribir es poner por escrito la propia vida, y el resultado será tanto más convincente cuanto más vida real hay en lo que se pone por escrito. La vida está hecha no sólo de episodios, sino de sueños, de 'memorias y deseos / de cosas que no existen', pero que cobran existencia en todo acto de creación. Si Dios crea de la nada, el hombre, hecho a su imagen, lo intenta por lo menos, aunque casi siempre confunde la nada con naderías. De naderías están hechas la mayoría de confesiones, pero es que hay naderías que sólo lo son en apariencia. A ese miedo a la nadería hay que atribuir el recelo del escritor ante el género memorialístico, sobre todo cuando las naderías encubren esas reservas mentales que devalúan o invalidan el sacramento de la penitencia. La primera vez que he tratado de enfrentarme con esas naderías fue en 'El rey mago y su elefante', donde quise recuperar mi primer decenio en esta tierra, es decir, mi niñez. Ahora, en 'La invención de la pólvora', trato de dar una idea de lo que fueron los años de mi adolescencia y mis primeros pasos por la vida literaria, en lo que no tengo más remedio que dar un gran protagonismo a aquellos amigos y maestros a los que debo lo que soy-.
Aquilino Duque.